三个月后陈家独女陈雯接管了公司，这期间翟时帮了不少忙，外人都称赞二人金童玉女天生一对。

可没有人知道，他们眼中所谓的金童女此刻正准备离婚。

离婚协议书安静地躺在办公桌上，陈雯的签名已经赫然在上。

翟时盯着那份文件看了足足十分钟，钢笔在指间转了一圈又一圈，墨水几乎要干涸。

“犹豫什么？这不是你一直想要的吗？”陈雯坐在对面，指尖轻叩桌面。

她今天穿了一身利落的白色西装，头发挽起，像个真正的掌权者。

翟时抬头，阳光透过落地窗照在陈雯脸上，让她看起来几乎透明。

“太快了。”他听见自己说，“外界会怎么想？”

“外界？”陈雯轻笑，“我们已经演了三个月的恩爱夫妻，足够体面了。况且...”她顿了顿，“我答应过你，只要我拿到陈家，就放你自由。”

钢笔终于落在纸上，翟时签下名字的瞬间，感到一阵奇异的空虚。

他的婚姻，一纸契约，就这样结束了。

“恭喜你，重获自由。”陈雯收起文件，起身时突然停下，“他在等你，你知道的。”

翟时的手指微微颤抖。他当然知道“他”是谁。自从那日在陈氏集团就任仪式上重逢，翟弛的影子就在他脑海中挥之不去。

“我们不可能。”翟时低声说，更像是在说服自己。

陈雯挑了挑眉，最终什么也没说，高跟鞋的声音渐渐远去，留下翟时一人在空旷的办公室里。

手机震动起来，是翟绍文的消息：【明天家宴，七点，别迟到。】

简短的命令，不容拒绝。

翟时盯着屏幕，突然感到一阵窒息。家宴意味着要见到翟弛，在翟绍文眼皮底下装作一切如常。

夜幕降临，翟家老宅灯火通明。翟时在门口深吸一口气，推门而入。

餐厅里已经坐满了人，翟时坐在主位，旁边是聂萍。而翟弛——他穿着深蓝色衬衫，袖口挽起，露出结实的小臂，正低头与堂妹说话。

“阿时来了。”翟绍文抬眼，声音洪亮，“坐下吧，就等你了。”

翟时僵硬地点头，目光扫过餐桌，唯一空着的位置在翟弛对面。他走过去坐下，餐盘碰撞的声音突然变得异常刺耳。

“听说你和陈雯离婚了？”父亲开门见山，刀叉在盘子上划出刺耳的声响。

翟时的手顿在半空，他没想到消息传得这么快，“是的，昨天。”

餐桌上一片寂静，翟弛抬起头，目光如炬，但很快又垂下眼睑，专注地切割盘中的牛排。

“胡闹！”翟绍文猛地拍桌，“陈家现在势头正好，这种时候离婚，对集团有什么好处？”

“爸，”翟时放下餐具，声音平静得不像自己，“这是我和陈雯共同的决定。”

“共同决定？”翟绍文冷笑，“我看是那丫头利用完你就甩了吧？”

翟时握紧了拳头，指甲陷入掌心。他余光瞥见翟弛的手指也收紧了，但对方始终没有抬头。

“老翟，”聂萍轻声劝道，“孩子们的事让他们自己处理吧。”

翟绍文哼了一声，转而谈起公司的事。翟时机械地应和着，目光却不自觉飘向对面，他不记得他和翟弛有多少次四目相对。

晚餐后，翟时借口抽烟来到花园。夜风微凉，他点燃一支烟，深深吸了一口。

身后传来脚步声，不用回头他也知道是谁。

“你很少抽烟。”翟弛的声音在黑暗中响起。

”偶尔。”翟时没有转身，烟头的火光在夜色中明灭。

沉默蔓延。远处传来宾客的笑声，衬得花园更加寂静。

“陈雯告诉我了。”翟弛终于开口，“你们离婚的事还有你们之间的交易。”

翟时吐出一口烟圈，“嗯。”

“那你现在...”

“我不知道。”翟时打断他，声音沙哑，“我真的不知道。”

翟弛走近一步，月光勾勒出他挺拔的轮廓，“阿时，有时候我也在想，我对你的感情是不是错了，我是不是该放你去过正常的生活”

“什么是正常的生活？”翟时终于转过身，月光下翟弛的轮廓镀着一层银边，那么近又那么远，“娶妻生子？经营公司？假装我们之间什么都没有过？”

翟时的情绪突然变得激动，“翟弛，我搞不明白我自己在纠结什么，我也知道那样的生活是轻松的，我也想我们都能过上那样的生活。”

“我不想爸妈伤心，也希望你能如愿，我以为我和陈雯结了婚所有的事情慢慢就会归于正常。可是没有，还是什么都没有改变。”

“我不能想象没有你的日子。”翟时抹了把眼泪，努力克制自己的情绪。

夜风突然变强，吹乱了翟时的头发。翟弛想伸手替翟时拨开眼前的发丝，却发现手抖得厉害。

“现在呢？”他听见自己问，“你能想象了吗？”

翟时沉默了很久，久到翟弛以为他不会回答。

“不能。”他终于说，“但我必须学会。”

远处传来翟绍文呼唤的声音，两人如梦初醒般拉开距离。翟绍文站在门廊处，逆光中看不清表情。

“阿时，进来一下。”父亲的声音不容拒绝。

翟时掐灭烟头，最后看了翟弛一眼，转身走向宅子。每一步都像踩在棉花上，虚浮而不真实。

书房里，翟绍文正在翻阅文件。见翟时进来，他摘下眼镜，揉了揉眉心。“坐。”

翟时在对面坐下，手指无意识地摩挲着椅子扶手。

“陈雯父亲刚才来电话，”翟绍文开门见山，“他对你们离婚很不满。”

“我们已经谈好了”

“这不是谈不谈好的问题！”翟绍文猛地拍桌，“翟氏和陈氏有七个合作项目在进行，现在外界都在猜测离婚原因，股价已经跌了两个点！”

翟时握紧拳头，“我会处理。”

“你怎么处理？”翟绍文冷笑，“当初要结婚的是你，现在要离婚的也是你。你当婚姻是什么？儿戏吗？”

窗外的树影在墙上摇曳，像无数张牙舞爪的怪物。翟时突然觉得很累，累到不想再伪装。

“爸，”他抬头，直视父亲的眼睛，“如果我告诉你，我爱的是别人呢？”

翟绍文的表情凝固了，“谁？”

空气仿佛凝固，翟时张了张嘴，那个名字在舌尖打转，却最终没有说出口。

“算了。”他颓然靠回椅背，“不重要了。”

翟绍文审视着他，眼神逐渐软化，“阿时，你是我唯一的儿子，翟氏的未来在你手上。有些事...不是你想怎样就能怎样的。”

这句话像最后一根稻草，压垮了翟时所有的挣扎。他机械地点头，起身离开书房，每一步都像是踩在自己的心脏上。

走廊尽头，翟弛靠在窗边，月光为他勾勒出一道银边。

他们隔着长长的走廊对视，谁都没有向前一步。

最终，翟时转身走向自己的卧室，关门的瞬间，他听见楼下传来汽车发动的声音。

那一夜，翟时做了个梦。

梦见十五岁的自己和翟弛在湖边钓鱼，他钓到一条小鱼，兴奋地叫翟弛来看。阳光透过树叶斑驳地洒在少年脸上，那么明亮，那么鲜活。

醒来时，枕边一片湿凉。

三天后，翟时收到一个包裹。

没有署名，但他知道是谁寄来的。

里面是一本泛黄的诗集，书页间夹着一张书签，上面写着：”我比任何人都希望你幸福。”

翟时翻到折角的那页，是里尔克的《秋日》：

“无家可归的人啊，此刻你终于无比从容。”

他的眼泪砸在书页上，晕开了墨迹。

接下来的日子像一场漫长的默剧，翟时全身心投入工作，用一个个并购案和财报数字填满每一分钟。

陈雯偶尔会来公司，带着各种合作提案。他们渐渐形成一种奇怪的友谊，不谈过去，也不谈感情。

“翟弛去瑞士了。”某次午餐时，陈雯突然说。

翟时的手顿了一下，继续切着盘中的牛排。“我知道。”

“他走前找过我。”陈雯搅动着咖啡，“给了我一些东西。”

翟时抬头，对上她复杂的目光。

“你们小时候的照片，还有...”她顿了顿，“他让我转告你，他不会回来了。”

餐厅的嘈杂声突然变得很远，翟时机械地咀嚼着食物，却尝不出任何味道。

“你还好吗？”陈雯问。

“很好。”翟时放下刀叉，“下午还有个会议，我先走了。”

他起身离开，没有回头。阳光透过玻璃幕墙照进来，那么明亮，却照不进他的眼睛。

日子一天天过去，像翻不完的日历。

翟时学会了在董事会上侃侃而谈，学会了在慈善晚宴上得体微笑，学会了做一个完美的继承人。

只有在深夜独自回到空荡的公寓时，他才会允许自己想起那个名字。翟弛，像一句咒语，一个永远无法愈合的伤口。

五年后的春天，翟时在巴黎出差。塞纳河畔的咖啡馆里，他正审阅合同，突然听到一个熟悉的声音。

”一杯美式，谢谢。”

翟时猛地抬头。隔着两张桌子，翟弛正在点单。

他瘦了些，轮廓更加分明，眼角有了细纹，却依然挺拔如松。

仿佛心有灵犀，翟弛也转过头来。

四目相对的瞬间，时间仿佛静止。

“好久不见。”翟弛走过来，声音比记忆中更加低沉。

翟时合上文件，努力控制住颤抖的手指，“好久不见。”

他们聊了些无关紧要的事，天气，咖啡，巴黎的博物馆。谁都没有提起过去，也没有问对方的近况。

就像两个普通的旧识，偶然重逢。

走出咖啡馆时，夕阳将塞纳河染成金色。翟弛朝左，翟时向右，就像多年前那个夜晚，在翟家花园分别时一样。

只是这一次，没有人回头。

回到酒店，翟时打开行李箱，从夹层里取出那本泛黄的诗集。书签还在原处，字迹已经模糊。他翻到最后一页，发现一行从未注意到的小字：

“如果有来生，我想做你的爱人。”

窗外，巴黎的夜色渐浓。

翟时合上书，轻轻放在床头。明天还有会议，还有很多工作要做，生活总要继续。

而有些故事，注定只能在记忆里圆满。