林雾生醒来时，头痛得像被锤子砸过，耳边是风穿过树林的低鸣。他睁开眼，晨光从头顶稀疏的枝叶间漏下来，刺得他眯起眼。陈渡坐在他旁边，低头削着一根木棒，刀锋划过木头，发出细微的沙沙声。叶舒遥靠在一棵树上，眼睛红红的，手里还攥着那块从地下室捡来的金属扣子。

“你醒了。”叶舒遥声音沙哑，看到他睁眼，立刻凑过来，“你没事吧？昨晚你昏过去，我还以为……”

“没事。”林雾生撑着坐起来，肩膀一阵刺痛，他皱了皱眉，低头一看，外套上沾满了泥和血迹。他脑子里闪过昨晚的画面——地下室的塌方，那具白骨，还有那个扣子。他喉咙发紧，抬头看向叶舒遥，“那骨头……还在吗？”

她摇摇头，低声道：“塌了，全埋了。”

林雾生咬紧牙，手攥成拳，指甲掐进掌心。他想说些什么，可嗓子像堵了块石头，发不出声。陈渡停下手里的活，抬头看了他一眼，声音低沉：“别想了。那地方塌了，什么也找不到了。”

“那是我妈！”林雾生猛地抬头，声音颤抖，“那个扣子，我认得，她围巾上就有。你告诉我，那是她吗？”

陈渡沉默了一会儿，把削好的木棒扔到一边，低声道：“我不知道。但那地方……不干净。你再回去，只会把自己搭进去。”

林雾生冷笑，“不干净？你早就知道那儿有东西，为什么不说？”

“我说了你会信？”陈渡声音拔高，站起身，盯着他，“那晚火灾，我爸差点死了，我妈没跑出来。你妈跑去拦什么，我不知道，可她没回来。你现在挖这些，除了害自己，还能怎么样？”

林雾生愣住了，眼眶发红。他想反驳，可脑子里全是母亲的样子——她笑着摸他的头，给他讲故事，说山里的雾像棉花糖。可她走了，留他一个人，像丢了根线的风筝，飘了二十年。

叶舒遥走过来，蹲在他身边，轻轻抓住他的手，“别吵了。我们活着出来，已经是运气。你要是还想查，我陪你，可别把自己逼疯了。”

林雾生低头看着她的手，掌心暖暖的，像一根细线，把他从崩溃的边缘拉回来。他深吸一口气，点点头，“好。”

回去的路上，三人没怎么说话。雾隐镇的天空灰蒙蒙的，像压着一场雨。林雾生走在最后，低头看着自己的鞋，上面沾满了泥。他突然觉得，这雾里藏着的东西，比他想象的还要重。

回到书店，他翻开日记，想找点线索，可那半页被撕掉的纸像个黑洞，怎么也填不上。他靠在椅背上，闭上眼，耳边却响起叶舒遥的声音：“我陪你。”他睁开眼，看到她站在门口，背着相机，眼神坚定。

“你不怕？”他问。

“怕。”她笑了笑，“可我更怕你一个人扛。”

林雾生喉咙一紧，低声道：“谢谢。”