这天早上没有什么异样。

气温逐渐升高，办公室里窗帘半掩，阳光打在深灰色地毯上，一切都像往常一样忙碌、安静、有序。

快到十一点，程月萤从打印机那儿拿了一堆材料往回走，碰到HR正急匆匆地边走边发信息，看到她的时候提醒了一句：“待会儿有个all-hands meeting, teams链接会发邮箱，记得参加。”

他的语气带着不寻常的紧绷。

程月萤站在原地愣了一下，点点头。

回到办公室的一路上都没碰到人，连往常会有人聊天讨论的过道转角也很空旷。头顶的灯光泛着冷调的白，所有人都坐在工位前。

程月萤回到自己工位时，手机亮了一下。

宋星瑶问她：你有没有觉得今天气氛很奇怪？

她还没来得及回复，就几秒钟的功夫，Outlook亮起了一个红点。

程月萤点开邮件，指尖有一瞬发凉，她下意识地看了斜对过的周合霖一眼，他的脸上有同样的茫然。

“作为Beckett & Hayes LLP全球战略架构调整的一部分，我们遗憾地通知大家，北京办公室将于本月底正式关闭。

在此，我们衷心感谢北京团队在过去工作中的专业表现与不懈付出……公司将根据业务需求及员工个人情况，择优安排部分同事调往香港或新加坡办公室。对于未能转岗的同事，我们将依照相关法律法规及公司政策，提供合理的补偿与妥善的离职安排。

为保障工作顺利交接，请各位同事提前做好相关准备。具体安排及后续流程将于即将召开的全员视频会议中进一步说明，会议链接附后。

感谢大家在此阶段的理解与配合，也感谢你们一如既往的专业精神。”

所有人都被钉死在座位上。

程月萤重新看了一遍那封英文措辞冷静的邮件，指尖微微发抖。

短暂的死寂后，办公室里开始响起一阵急促的键盘敲击声，电话铃声此起彼伏，同事们低声交谈着什么，没人笑，也没人敢大声说话。

空气突然变得密实起来，每个人都被这股沉沉的重量按住了脊背。

照理来说他们不应该感到意外，经济收紧，内地的外资律所合并、关停、重组早已不是新闻。可柏汉这几个月的大项目没有停过，给了大家一种还可以在泰坦尼克号上选一会儿座位的错觉。

程月萤坐着没动，脑子一阵发紧。

她生活的绝大部分、她稳定节奏的支撑点、她小心维系的世界中心轴……

难道要……坍塌了？

她条件反射地看向对面的玻璃门，合伙人江岑的办公室紧闭，里面隐隐有几个人影，看起来像是在开会。

宋星瑶又发了一条什么消息，程月萤重新低头，想回复点什么，但手指僵住，什么都没打出来。

半小时后，合伙人陆续结束对谈，HR开始一对一叫人进会议室，每一个名字被叫出去时，都像是在宣判结果。

到了午饭时间，没几个人动身，只有各种小群里的消息一点点扩散，有人会被裁，有人会被relocate，有人则回来就开始收拾东西，一言不发地把水杯、便签、家人的照片放进纸箱。

程月萤年资浅，被叫到的时候，已经是下午两点五十二分。

她站起来时，手心全是汗。

“Evelyn，我还记得你刚来的面试就是我做的。”

HR声音有些哑，扬起了一个疲倦的笑，“你的工作表现一直很受认可，江律对你的评价也很高。她给你争取了一个relocate到港岛办公室的机会。”

程月萤没有立刻回答，她想了一会儿，说：“可以给我两天考虑时间吗？”

对方有些意外，但还是点点头递来一张表格：“我理解，税制、薪资、生活成本都完全不同，但名额有限，最迟后天下班前答复。”

坐回位子那刻，程月萤整个人都虚得像风里飘着。

-

打工人最可悲的一点在于，即使明知道自己前途未卜，还是要把手头的工作做好。

“否则可能会影响背调，真无语啊。”

宋星瑶忧心忡忡地说完，又发过来一条：“不过还好上次请你们喝manner送的离职箱我没丢，这不立刻就用上了。”

relocate名额有限，她们团队因为业务量少，整体都被裁了。

但其实拿到名额的很多人也在犹豫，工作久了人脉和社交圈都在这边，更别说很多人已经在北京置业。比如周合霖，家里的孩子还很小，一时半会儿也没办法狠下心去另一个城市重新开始。

“好英明。”周合霖也边处理文件边摸鱼：“买几杯送箱子？明天我也买一个好了。”

晚上的聚餐来的自然，是隔壁办公室的同事提议的，前后几年入职的十几个人，曾经一起熬过夜加过班的同伴，如今一个个像难民，提前吃散伙饭。

就选在写字楼附近的一家酒吧，因为上过热播剧，总有人排队，今天倒是像被他们的同事占满了。

喝了几杯酒，气氛才终于活过来一点。

有人开始讲律所里的八卦，有人哼歌。有人眼睛红了，说：“我爸妈还不知道我被裁了，我都不敢说”。

程月萤坐在角落，慢慢把杯子里的酒一口一口喝完。

她没哭，也没说话，只是越喝越觉得胸口发涩。

周合霖招手又点了几个冷盘，看见程月萤闷声不吭，问她：“阿萤，你怎么打算的？”

宋星瑶也看过来。

从程月萤入职，周合霖就是她的带教。他们那一年的几个实习生只有程月萤和宋星瑶留用了，三个人也算患难之交。

程月萤摇摇头，“没想好。”

她知道HR说的话半真半假，她拿到机会多半是因为身份原因，能削减一部分用人成本。况且……

“我不是很想去。”她小声说。

周合霖和宋星瑶对视一眼，想起了程月萤刚入职的时候周围人传的风言风语。

宋星瑶拍拍她的肩膀，“要不跟我一起去读书吧？读个其他的学位，我真不想干了，折寿。”

程月萤和她轻轻碰了下杯，没接话，只是笑了笑。

这个笑，像深夜玻璃窗上的冷凝水，浮了一瞬便悄然滑落，不留痕迹。

太累了。

过去这些年她像踩着钢丝生活，如履薄冰地维持太久，好不容易才站上一个平衡点，好不容易稳定下来的情绪、早已习惯接受的生活节奏和艰难构筑出来的世界雏形

忽然又站在了失衡的边缘。

心里装了事情，就容易喝多。白葡萄酒，威士忌兑可乐，最后还喝了一杯清口的龙舌兰。

酒意一点点攀上来，喉咙热，胃有点胀，胸口却越来越空，像掉进深海里，被黑暗挤压得喘不过气来。

大家闹哄哄地散场，有人说去KTV续摊，有人打车离开。

程月萤站在酒吧门口吹了会儿风，周合霖问她：“要不要送你？”

程月萤摇头，“没事儿，我住得近。”

是宋星瑶坚持把她送回去的。

下车的时候程月萤还算清醒，进了电梯才觉出一阵一阵的头晕，靠在轿厢上，眼前浮出片刻空白。她脚步踉跄地在门前按密码，指尖有点发抖，输了好几次才按对。

门开的一瞬间，玄关处的感应灯亮了，冷气扑面而来。

程月萤蹬掉高跟鞋，低头拿拖鞋，余光一瞥，看到了一双男士皮鞋。

她脑子发木，慢半拍地反应过来，是梁灼的鞋子。

她往里走两步，看见了梁灼。

客厅也没有开灯，梁灼坐在沙发一角，整个人隐在黑暗中。

远处楼宇的灯光从窗户里落进来，只照出他侧脸一点模糊的轮廓，眉目冷淡，垂着头，不知道在想什么。

程月萤怔了一下，轻声唤他：“梁灼？”

她这才闻到空气中若有若无的香味，翻出手机，才发现下班时分梁灼给她打过一通电话。那会儿大概是大家一起在楼下等车，她被人围在热闹里聊天，没有注意到。

梁灼没有反应。

“梁灼，”程月萤走近几步，有些不好意思地说：“对不起，我刚看到你的电话……”

依旧没有回应。

程月萤酒醒了大半，心跳微乱，指尖不自觉地收紧：“梁灼，我回来了，你怎么了？”

这次她声音更近，语调带了一点急促，指尖碰了碰梁灼的手背。

一片冰冷。

梁灼忽然动了。

仿佛是一个溺水太久的人，在冰冷黑暗的窒息里被硬生生拉回现实的氧气中。

梁灼的身体忽地一震，眼神重新对上程月萤的一瞬，有那么几秒恍惚得像是不敢相信自己的眼睛。

他的眼神里有太多情绪，太沉太烈，像火山深处的一口井，平静又滚烫。

程月萤怔在原地。

下一秒，梁灼一把抓住了她的手腕。

是那种用力到近乎失控的力道，像一个濒临崩溃的人忽然抓住了仅剩的浮木，用力到指节发白。

他喉结动了动，声音喑哑，有些恍惚地重复道：“你……你回来。”

“……你怎么会回来？”